ふとしたときに感じる土地らしさ、日本らしさ

 短時間ではあったが、新宿で北海道展の催事に出かけた。平日の午前から昼にかけてというのは、そこそこ混雑も少なめでよい。しかも今日は物産展にあまり慣れていない連れもいたため、短時間で見てまわるにはベストの選択だったと思う。

 デパートのエレベータというのは、新宿の駅に直結している建物であれば不可欠な要素だが、とにかく広い。20人くらいは乗れてあたりまえのものが5台程度はフル稼働している。

 ほとんどの人は催事会場のようにビルの上階のほうを目指していて、途中の階からわずかな階を乗り降りする人は少ない。それならばエスカレータのほうが手っとり早いからだ。経験から言えば、おそらくエレベータ利用者の8割以上が「地階または1階から、催事などがある上の方の階まで行く人」であろうと思う。つまり最初に乗ったときの混雑は、上のほうの階までほとんど同じである。

 今日、あらためて感じたことがある。
 途中の階から「すでに混んでいる」エレベータに数名の人が乗るときのことだ。なんとなくの習慣めいたことだが、乗る方は軽く会釈のような動作をし、自分の近くにその人が立つのだろうと察知したドア近くの人は、ほんの「気持ち程度」空間を空けて、迎え入れる動作をする。たとえそんな動作をしなくても人が乗れる空間があったとしても、よほどガラガラの状況でなければ、そういう動作をする人が多い。

 今日は途中の階から、会釈など何の動作もしないまま女性と男性が乗ってきた。周囲もよけることはしなかったため空間がじゅうぶんに空いていないまま、混雑した電車に乗るような要領でエレベーターに体を預け、そのまま携帯を見ていた女性を、なんだか珍しいなと思っていた。
 少なくとも女性のほうはどうもアジア人らしく、外国語を話すようだった。一緒に乗った男性に声をかけたのか携帯で話していたのかはわからないが、日本語ではない声が聞こえた。男性は先に降りて、女性は別の階で降りた。

 観光客のように短期間の滞在だけではこうかもしれないが、これが何ヶ月も住むようになったりすると、会釈をはじめたりするのだろうかと、考えてみた。個人差もあるだろうことはもちろんだが、おおむね、その土地に慣れて周囲と同じような動作をする人は、増えるように思う。
 逆に言えば日本を離れて何ヶ月も経った人は、会釈ではない別の動作をするようになる可能性も、じゅううぶんにあるだろう。
 人は郷に入っては郷に従うものだ。
 外国暮らしの長い人がしばしば嘆いている「日本人はドアを後ろの人のために押さえない」という話も、日本からあまり出たことのない人が多ければ、環境として、気づきにくいことなのかもしれない。かばうつもりはないが、そしてうしろの人が持つと信じて押さえていたドアを「あっ、どもですっ」と通り抜けされたときの悔しさもたしかにあるが、いつか気づく人が増えることを、期待したい。

第一パンの「ポルテ」

 9月1日から関東と中部など一部の地域限定で、第一パンが「ポルテ」を復活させているとのこと。あいにく今月になってスーパーをきちんと見ていないので確認できていないが、ポルテといえば、子供のころはよく食べていた。なくなったことにも気づかなかったが、復活したのなら、買ってみたい。

 たまご風味の強い、ふかふかの蒸しパンと思っていただければだいたい合っているのだが、そっくり同じ味に出会ったことは、もしかしたらないかもしれない。似ている味ならば、第一パンの他商品で似ているものがあったように思うが…

 第一パンのサイトにあった「ポルテ」の画像を、参考までに。
 2017.08.30 ~第一屋製パン創業70周年記念 第2弾~過去の人気商品『ポルテ』を再発売!

第一パン「ポルテ」復活

 買ってこよう…。

夏によく出る「通称G」の別名

 ふとしたことで、昔は通称G(ゴ○ブリ)のことを「あぶらむし」と言ったらしいと耳にした。検索してみたところ、いまでも地方によっては、そういう呼び方をすることがあるらしい、と気づいた。

 つまり、だ。
 1973年にお茶の間に流れた、あの「赤とんぼ」という「あのねのね」の歌は、そういうことだったのか?

 ずっと、ずっとおかしいと思っていた。あんな小さなアブラムシの、足がなかったらどうのと…それが赤とんぼの胴体に似ているとかなんとか、それはあり得ないではないか。

 40年以上前から、あの歌で「Gを思い浮かべていた人たち」が、日本の中に何パーセント(もしくは何割)か、いらっしゃるということか。。。これはもう、激しく衝撃であるとしか、ただそうとしか、書けない。

2階建てなのに1階の天井から雨漏りする夢(2回目)

 2階建ての建物なのに1階の天井から水滴が落ちてくる(雨のはずはないのだが)という夢を見た。以前にも見てどこかに書いておいたと思い検索したら、ちょうど1か月前の8月4日だった。
 来月も見るのだろうか。ちょっと楽しみ(!?)だ。

 前回、別の場所で書いた内容のメモ。8月4日の夢。

===
 自分がすごくポジティブである夢を見た。実物は暗いのだが。
 2階建て家屋の1階に住んでいて、なぜか1階なのに天井からすごく雨漏りがしているのに気づき「拭かなくちゃ、タオルとって」。
 タオルを持ってきてもらうあいだ、天井の状態が怪しくなってきて「崩れるかもしれないね」(だから2階建てなのに、なぜに1階に雨漏りが?)
「崩れたら業者を呼ばなくては。周囲をあらかじめ片付けしておいたら、業者さんも作業が楽だろうから、片付けなきゃ」
 …実際のわたしは、こんなにポジティブではない。
===

 今日はただ、天井のあたりから背中に冷たいものが落ちてきて「こういうの、2度目だったと思う」と、8月4日に見た夢を認識しているだけのシーンだった。夢としてではなく、そういう経験をしたと認識していた。調べようと思って、ひとまず家族を呼ぼうとしたところで目が覚めた。
 10月4日に期待しよう。

岐阜県「つちのこ焼き」

 名前を見て「あのツチノコじゃないよな」と思いながらクリックして、目に飛びこんでくるちょっと衝撃的なフォルム(笑)。

 あん、クリームで詰め合わせらしい。関連サイトを見たら、9月2日のイベント限定で「ちくわ」もあったとか?

 なかなか可愛いぞ。う〜ん、でも、きっと小さいのだろうなぁ。見た目が見た目だけに、巨大でも困るかもしれないが。

温州みかんの「温州」ってなんだろ

 このあいだ、荻窪の無印良品まで「バターバウム」を探しにいったついでに、200円の商品を2個買って帰るのもなんだかさみしいぞと、店内をきょろきょろ。けっきょくキッチン関係で少し買い物をして、ついでにこれも → 好みの濃さで味わう 温州みかん 105g
 いわゆる「粉ジュース」である。
> 温州みかんの果汁を使い、甘くてコクのある味わいを生かしました。水だけでなく、炭酸水やお酒で割っても楽しめます。

 で、問題はこの「温州(うんしゅう)」。おんしゅうではなく、うんしゅう。紀州は和歌山、上州は群馬、じゃあ「うんしゅう」それはどこ…の問題である。

 「温州とはどこ」で検索をしてみると…目の前にこれが…
 

 
…外国かよっ(笑)。中国だよ、浙江省だよ。えー、そうだったのか。じゃあ中国にああいうみかんがあるのか? …と思ったら、Wikipediaによると、柑橘の産地であることにあやかって温州と名づけただけで、日本のみかんだそうである。ややこしい。

 この商品はまだ飲んでいないが、近日中に飲んでみたい。

 

「こんにゃくシフォンケーキ」

 共同通信(47ニュース)によると、「こんなのあるんだ! 大賞 2017」の東海・近畿地区予選で、こんにゃくシフォンケーキが一位になったそうだ。

 「こんにゃくシフォンケーキ」(奈良新聞社推薦)が東海・近畿代表 全国6ブロックで出そろう

 よいアイディアかも。日本人はモチモチ、ふわふわしたものが好きだ。こんにゃく粉ならば保湿効果も期待できるし、なによりこれがベーキングパウダーの代わりに使われるという点も、健康指向の人には耳寄り情報だろう。

 開発は老舗こんにゃく店の5代目さんだそうである。それならば、おそらくきちんとしたこんにゃくを使っていらっしゃるものと思われる。

 食べてみたい…というか、自分で作ってみるのもいいかもしれない。こんにゃく粉も最近はけっこう売られているのだそうだ。入れすぎないように気をつけて、作ってみようか。
 

関東に多くの店舗があった百貨店「十字屋」

 十字屋はかつて関東を中心に東北も含めて多くの店舗を持った百貨店だったが、90年代ころから他の百貨店らと業務提携をおこなったほか、最終的にはダイエーの子会社となった。→ Wikipedia: 十字屋

 十字屋を名乗っていた最後の店舗(山形)が、来年閉じることになったそうである。なんとも、残念なことだが、これも時代か。

 2017.08.30 山形新聞 十字屋山形店、来年1月末で閉店へ

 わたしが高校まで住んでいた市では、渡良瀬川沿いに「キンカ堂」(他県の店舗は知らないがここは百貨店だった)、十字屋があった大きな通りには、もう少し早めに閉店したが高島屋、そのほか衣服などを扱う小規模なデパートもあった。それらはすべて、おそらく90年代になるかならないかのころ、川向こう(渡良瀬川の向こう)にイトーヨーカドーやアピタができて、人の流れが徒歩ではなく自家用車中心になってしまったため、あっというまに廃れてしまった。
 数年に1度くらいは田舎に帰るが、タクシーから見ても通りにかつての賑わいはまったくなく、車社会への移行というのはほんとうに残酷だなと、考えさせられるばかりだ。

ダスキン生活2か月半

 6月中旬から、ダスキンのモップ2本(ハンディと通常サイズ)、モップについた埃を吸いとる掃除機(スタイルクリーナー)のセットをレンタルしている。最初の4週間はお試し600円だったが、そのあとは1890円。

 よかった点。
 いったん埃の台部分をモップでとってから掃除機で仕上げるので、埃が立ちにくく、これまで掃除をすると鼻が埃でぐしゅぐしゅすることがあったが、それがほとんどなくなった。

 あれこれたくさん拭き掃除グッズを買わなくても、よくなった。これまでは床用の使い捨て掃除シート(ドライタイプで毛足が長いもの)などを買っていたが、とりあえずモップがあれば用は足りる。

 難点も書いておくならば…
 何十年も営業してきたモップ屋としての誇りがあるからこそモップ中心の営業をしているのだろうが、せっかくの掃除機(スタイルクリーナー)が、モップを補助する目的にのみ設計されている。気軽に持ち歩ける重さではないため、けっきょくモップ置き場の脇にそれを備え付けにしてしまい、埃が溜まったらモップを持ち帰ってそこで吸いとるのが気楽だ。モップで取り切れなかったであろう埃は、従来のダイソン(充電式のハンディ)をその現場まで持っていって、吸いとっている。二度手間である。ハンディタイプ掃除機もしくは軽くて移動しやすい何らかの吸引器を用意したほうが、面倒がなくてよいのではないだろうか。

 掃除の回数も、以前より増えた。よいきっかけになったと思う。
 

公の場で、騒ぐ子供

 今日はツイッターで話題になっているという、2歳の子供を連れての買い物がどれだけ親御さんにとってたいへんであるかという4コマ漫画を見た。騒ぐので注意をしても理屈は通じない、怒ってもだめ、説明してもだめ、けっきょく無理やり連れ帰ると、泣き叫ぶ。周囲の視線が冷たく突き刺さる、というものだった。

 それを読んだとき、数日前の電車内の光景が思い出された。

 泣き叫んでいる子供ではなかった。まるで周囲に誰もいないかのような、暴れるほど大はしゃぎをしている男の子を連れた大人(母親だろうかと想像)と、その連れがいた。ぜんぶで3〜4人連れだったが、とくにうるさかったのは、ひとりの男の子だった。
 ラッシュでもない昼間の電車で、人と人がふれあう可能性は低い程度の混雑だったが、あまりにこれはひどい騒音だろうと気配をうかがっていた。だが大人は、怒るでもたしなめるでもなく、かといって無視するでも一緒に騒ぐでもなく、ただそこにいた。その人たちが降りるころまでには、正直なところわたしが疲れてしまった。一緒にいた連れに目配せすると、同じ思いだったとわかった。

 そのときの不快感は、うるさくしている子供に対してではなく、同伴の大人の態度が理解できないことによって生まれ、増幅されたものだろうと思う。騒いでいる子供に効果などないだろうが、せめて「ほらほら○○ちゃん静かに〜」と声を出すなどの対応があれば、安心できるということなのかもしれない。とにかく、あれだけのうるささで「何もしない」というのが、わたしには理解できなかった。その点が気味悪さと、その先の不快感へとつながるのだろう。

 交通機関でぐずって大泣きしている子供がいても、わたしは同行の大人に同情するが、子供が泣いていることそのものには、不快にならない。なりようがない。スーパーなどで見かけると、むしろ心の中で親御さんに「泣かれたからって何か買ってやっちゃだめだよ、買ってやっても切りがないから、泣かせておきな」とエールを送る。

 だが、子供の本人が何かを訴えたくて泣き叫ぶのと、はしゃいで店内を走るのは、まったく違う。以前に突進してきた子供がわたしの手にしていた買い物カゴに当たって泣きそうになったことがあった。走りまわることだけは、なんとか、同行の大人に阻止していただきたい。